LU CHAMIN DE LA FONT

Las grossas peiras rondas dau chamin
de la font ne'n 'vian plan vut de las suchas
farradas. 'Las lusissian quante quo plevia
e los cotilhons de las femnas, vielhas e
jounas, los derniers temps mai que mai
las vielhas, fretavan las pus nautas e
passavan rasis los bords dau chamin pus
estrech qu'un sendareu. Annada apres
annada, segle apres segle, lu passatge se
‘'via entalhat entre los dos plais. Los pés
daus goiats, que davalavan lu terme a
grandas escambaladas, ripavan tantost
sur una boga, tantost sur l'autra. llhs
fugian talament redde, ilhs volavan coma
los auseus, pus viste que lu vent, qu'ilhs
ne 'vian pas lu temps de tombar.llhs
‘navan trop viste per ‘ver paur quante ilhs
passavan entre los rochiers negres, au
mitan de 'quelas grossas formas atapadas
que riscavan a tot mament de secodre lur
cuberta de fuelhas e de mossa, de se
desbrechar tot d'un cop, e de se campar
davant ilhs coma de las béstias. Ne folia
pas ‘las visar per ne pas 'las esmalir.
Quante n'um 'ribava a la font tot esfoudit,
un'engalhauda espaurida sautava
dinsl'aiga (Flau!) per dire que n‘um era
enquera en vita.
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Les grosses pierres rondes du chemin
de la fontaine en avaient vu des sabots
ferrés! Elles luisaient quand il pleuvait
Les jupons des femmes, vieilles et
jeunes,en dernier, surtout des
vieilles, effleuraient les plus hautes d'entre
elles, ainsi que les bords du chemin plus
étroit qu'un sentier. Année aprés année,
siécle apreés siécle, le passage avait di se
creuser davantage entre les deux haies.
Les pieds des enfants, qui descendaient la
colline a grandes enjambées, glissaient
tantot sur une bosse tantot sur l'autre.
Mais ils couraient si vite, plus vite que le
vent, ils volaient comme les oiseaux, qu'ils
n'avaient pas le temps de tomber. lIs
allaient trop vite pour avoir peur quand ils
passaient entre les rochers noirs, parmi
ces formes ramassées qui, a tout moment,
pouvaient secouer leur couverture de
feuilles et de mousse, se découvrir d'un
seul coup, et se dresser devant eux
comme des bétes. Il ne fallait pas les
regarder pour ne pas les mettre en colére.
Quand on arrivait tout excité a la fontaine,
une grenouille effarouchée sautait dans
I'eau (Floc!) pour prouver qu'on était
toujours vivant.

THE PATH TO THE SPRING

The big round paving stones on the
path to the spring had been worn away by
countless nailed wooden clogs. They
glistened in the moist air and the skirts of
women young and old, mostly old ones at
the end, would lightly touch the highest
ones and brush against the edges of the
narrow footpath. Year after year, over the
centuries, the path must have sunk ever
deeper between the bushes on either side
of it. The boys would slip on the humps as
they ran downhill with long strides. But
they were running too fast, flying like the
birds, even faster than the wind, too fast to
fall. They had no time to be scared as they
skirted the big black rocks — those
crouching shapes which could
unexpectedly shake off their cover of
leaves and ivy and stand up in front of
them like fierce wild animals. They
wouldn't hurt you if you did not look at
them. When you got to the spring all in a
flurry, a frightened frog would go plop into
the water, just to show you that you were
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L'aiga surtia dau ventre dau terme per la
pita fenta entre los dos rochiers quintats
I'un contre I'autre. La traucapeira
s'acrochava sur los bords, las bochas de
la font. La sursa colava dogcamentestiu
com'ivern. Lu corrent caregava l'eschina
d‘una grossa peira un pauc pus bassa que
las autras, se pausava quauque temps
dins lu lavador avant de traversar lu
sendareu sur de las pitas peiras rojas e
negras e de tombar dins Ilu riu. N'um
cresia qu'eu se perdia dins lu creisson lu
long de la linha de chamin de fer e dins la
vasa e los joncs dau prat, mas eu '‘chabava
per ne'n surtir e per sautar dins lu
Bandiat.

Qu'era mai que mai las femnas que
‘navan querre l'aiga. Au printemps, 'las
marchavan au mitan de las violetas, daus
cocuts mai de las clochetas bluias,
calhadas coma lu blat, que surtian pertot
en mesma temps. L'estiu, quante fasia
bien chaud dins los champs, n'um entrava
dins I'ombra dau chamin coma n'um se
banha dins I'aiga frescha. N'um era preste
per lu plaser. Auriatz dich qu'en ‘nant a la
font, las drollas ‘navan veire lur galant.
Benleu qu'eu 'las esperava sos los grands
fraisses e los nosilhiers, a costat de la
grossa peira plata cabornada, cuberta de
mossa e de liedre, ente 'las pausavan una
selha pendent que 'las remplissian l'autra.
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L'eau sortait du ventre de la colline par la
petite fente entre les deux rochers penchés
I'un contre 'autre. La saxifrage s'accrochait
sur les bords, les lévres de la fontaine. La
source coulait doucement été comme hiver.
Le courant caressait le dos d'une grosse
pierre un peu plus basse que les autres qui lui
barraient le passage. L'eau de la fontaine se
reposait quelque temps dans le lavoir avant
de traverser le sentier sur de petits cailloux
rouges et noirs, puis de tomber dans le
ruisseau. On croyait qu'elle se perdait dans le
cresson le long de la ligne de chemin de fer,
dans les joncs et la vase du pré, mais elle
finissait par en sortir et sautait dans le
Bandiat.

C'étaient surtout les femmes qui allaient
chercher 'eau. Au printemps, elles
marchaient au milieu de violettes, de
primeveres et de jonquilles chargées de
clochettes bleues, serrées comme le blé, qui
sortaient partout en méme temps. L'été, quant
il faisait trés chaud dans les champs, on
entrait dans I'ombre du chemin comme on se
baigne dans I'eau fraiche. On était prét pour
le plaisir. On aurait dit qu'en allant a la
fontaine, les jeunes filles allaient voir leur
amant. Peut-étre les attendait-il sous les
grands frénes et les noisetiers, au coété de la
grosse pierre parsemée de petites cavités,
couverte de mousse et de lierre,ou elles
posaient un seau pendant qu'elles
remplissaient l'autre.

still alive.

Water flowed from the womb of the hill out
of a small crack between too rocks leaning
against each other. Saxifrage clung to their
sides - the lips of the fountain. Water flowed in
summer and winter alike. The stream poured
gently over one of the big stones. It rested in
the pond for some time, then trickled across
the path over the red and black pebbles and
fell into the brook. It seemed to disappear into
the cress and weeds along the railway and
among the rushes in the muddy field, before
emerging as it dropped into the river.

Fetching water was mostly a feminine
chore. In the springtime, the women would
walk among the violets, bluebells and
daffodils that shot up like a thick crop of
wheat all around them. In summer, when it
was scorching hot in the fields, you were
swallowed by the shade on the path as you
bathed in the fresh water. You were ready for
pleasure. It seemed as though the girls
walking down to the spring were going to
meet a lover. Maybe he was waiting for them
near the big flat stone, pitted with cavities and
covered with moss and ivy, on which they
placed one bucket while they were filling the
other. | can still hear the singing of the pails
on the rock, the clear sound of the empty one
and the deep voice of the other,
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M'eivis qu'i auve enquera las selhas sur
la peira: la selha boida que chantava pus
clar que Ila plena e la berla que sonava en
tombant sur lu fer estamat.

Nostras mairs e grandas-mairs portavan
la bujada au lavador sur un chambalon.
Lurs pitits brags roges avacavan a
sablonar los lingous, las pelhas e las
chamisas, a zu pestelar, zu sangolhar e zu
ringar avant de z'eissurir e de zu tornar
mestre sur lu chambalon. N'um n'auria
ausat pensar ren de mau de veire ‘quelas
femnas remudar lurs tetons en bondant lu
cuu a januelh sur la sela. Daus viatges,
l'aiga freja fumava en ivern quante 'las
rasclavan e bufavan los budeus per far los
bodins. ‘Las ne sentian pus las talhassas
sur los dets marfies de lurs paubras mans
jaladas. Nos cresiam benleu que las peiras
dau plais 'vian rudelat au fons dau
sendareu. Mas qu'era los 6mes que 'vian
pavat lu chamin per lur femnas a I'’Atge
Mejan, mai benleu avant, quante Vilajalet
era una villa gallorromana. Pendent daus
segles, las drollas 'vian fait volar lurs
cotilhons e dancar las selhas en davalant
lu chamin e, tots los jorns, 'las 'vian tornat
montar auvilatge tot esbufadas, en
chausissant las peiras ente 'las pausavan
los peés.
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I me semble que j'entends encore le bruit des
récipients sur la pierre: le seau vide qui
chantait plus clair que le plein et I'anse qui
faisait résonner le fer étamé en retombant.

Nos méres et nos grand-meéres portaient le
linge au lavoir sur une palanche. Leurs petits
bras rouges se hataient de savonner draps,
torchons et chemises, de les taper avec un
battoir, de les agiter dans l'eau, puis de les
rincer et les essorer avant de les remettre sur
la palanche. On n'aurait pas osé penser a mal
en voyant ces femmes remuer les seins et
pointer le derriére, agenouillées sur la selle.
Parfois, en hiver, I'eau froide fumait quand
elles raclaient les intestins de porc et
soufflaient dedans pour préparer les boudins.
Elles ne sentaient plus les gergures sur les
doigts engourdis de leurs pauvres mains
gelées.

On aurait pu croire que les pierres de la
haie avaient roulé au fond du sentier. Mais
c'étaient les hommes qui avaient pavé le
chemin pour leurs femmes au Moyen Age, ou
peut-étre avant, quand Villejalet était une villa
gallo-romaine. Pendant des siécles, les filles
avaient fait voler leurs jupons et danser les
seaux en descendant lechemin et, tous les
jours, elles étaient remontées au village, tout
essoufflées, en choisissant les pierres ou
elles posaient les pieds.

the clear sound of the empty one and the deep
voice of the other, the handles that clanged as
they fell on the metal.

Our mothers and grandmothers carried the
washing hanging on both ends of a big stick
balanced on their shoulders. Their little red arms
hurried around, soaping the sheets, cloths and
shirts, slapping them with the dolly and scrubbing
them in the water, then rinsing and wringing them
before putting them back on the stick. Nobody
would have even dared a dirty thought watching
the bouncing breasts and bottoms of the women
as they kneeled at their work. Sometimes in
winter, the cold water steamed when they scraped
the pig's intestines and breathed into them, to
prepare them for making black pudding. They lost
the feeling in their chapped, swollen fingers and
poor frozen hands.

Anybody would have thought the stones in the
hedge had rolled to the bottom of the track, but it
was the men who paved the path for their
womenfolk in the Middle Ages if not before, when
Villejalet was a Roman farmstead. Over the
centuries the girls made their skirts fly and
buckets dance  going down the path, and
everyday went back up to the village, breathless
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Quantben de cops ‘vian-t-elas portat l'aiga
per far la sopa dins de las

selhas de bois o ben de fer que pesavan
mai que daus mainatjons, que lur
‘rachavan las espanlas e tundian los
molets? Las berlas janglavan e l'aiga
frescha que gansolhava colava sur lurs
jarras.

Ne cherchatz pas lu chamin de Ia font.
Pus degun n'i passa. Eu es benleu cubert
de romdres, nejat dins-t'un fogornier.
Benleu que los tractors I'an nivelat. L'aiga
de l'aduccion e los robinets aiga chauda,
aiga freja an remplacat la selha e la coada
dins l'aiguiera. La font es esbolhada. Ilhs
an eissaiat de conhar un tudeu dins la pita
fenta. Ilhs an mancat ‘la tuar en volant la
forgar. Mas ‘la cola enquera. La
traucapeira possa enquera sur los
rochiers. La sursa ne dona pas pro d'aiga
per ‘rosar lu bigarroelh.

Ne puram pas dins I'aiga de la font.
Degun ne vou tornar menar la vita
daus ancians. Nos ne volem pus
far la bujada e nar querre l'aiga
dins de la selhas. Nos volem prener 'na
docha e lavar nostre linge en apuiant sur
un boton. Nos volem estre benaises e
ganhar de I'argent.

Mas nos podem raibar de totas las pitas
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Combien de fois avaient-elles porté
péniblement I'eau pour la soupe dans des
seaux de bois ou de fer, plus lourds

que de jeunes enfants, qui

arrachaient les épaules et tendaient les
mollets? Les anses gémissaient et les
éclaboussures d'eau fraiche leur coulaient sur
les jambes.

Ne cherchez pas le chemin de la fontaine.
Plus personne n'y passe. Il est peut-étre
couvert de ronces, noye dans un fourré.

Peut-é&tre les tracteurs I'ont-ils nivelé. L'eau
de I'adduction et les robinets eau chaude,
eau froide ont remplacé le seau et la "couade
dans l'évier. La fontaine est démolie. On a
essayé d'enfoncer un tuyau dans la petite
fente. On a failli la tuer en voulant la
violer. Mais elle coule encore. La
saxifrage pousse encore sur les rochers. La
source ne donne pas assez d'eau
pour arroser le mais.

Ne pleurons pas dans I'eau de la fontaine.
Personne ne veut recommencer a vivre
comme nos ancétres. Nous ne voulons plus
faire la lessive et aller chercher I'eau dans
des seaux. Nous voulons prendre une
douche et laver notre linge en appuyant sur
un bouton. voulons jouir du confort moderne
et gagner de l'argent.

Mais nous pouvons réver a toutes les
petites

and choosing carefully on which stones
they dared to tread. So often did they carry
the water for the soup in buckets made of
wood or iron, heavier than the young children
themselves and which pulled their shoulders
and strained their calves. The handles
groaned and the cold water splashed out and
trickled down their legs.

Don't try looking for the path to the spring.
Nobody goes there anymore. Perhaps it is
covered in brambles, lost in thicket. Perhaps
tractors have flattened it. The water
corporation and the hot and cold taps have
replaced the bucket and the dipper in the
sink. The fountain has been demolished.
Somebody tried to ram a tube into the little
crack. They nearly killed it as they raped it.
But it is still running. Saxifrage still grows on
the rocks. The spring doesn’t produce enough
water to irrigate the maize.

Let's not get carried away with nostalgia.
Nobody would want to live as our ancestors
did. We wouldn’t want to do the washing in
the spring or go and get water in buckets. We
like to be able to shower and wash our
clothes at the push of a button. We enjoy our
modern comforts and our material wealth.
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fonts dau Peiregord, sarradas sos los
rochiers dins las jarrigcas, que ne
damanden que de se far aimar. Las
machinas que ‘las an esbolhadas poden
'las esgar, e degun ne coneitra la diferenga
aveque las fonts de I'ancian temps. La
gent se sietaran un mament, a I'ombra
daus chaisnes e daus fraisses, sur la
grossa peira cabornada cuberta de mossa
e de liedre. Los tuias siran tots crebats e
las tablas de plastic ‘chabaran de purir a la
dechetaria. Los amoros, pensatz donc...
Los goiassons faran virar lurs pitits
molins de nosilhier pés nuds sur las pitas
peiras rojas e negras dins l'aiga freja dau
riu. Apres, los permenadors s’entornaran
sur lurs VTT. llhs 'niran 'chaptar dau confit
de canard au vilatge e daus coteus de
pocha a Nontron. Nostre pais sira pus
prope, pus brave, pus riche... Quand
n‘auram trobat un chamin de la font.
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sources du Périgord, cachées sous les
bosquets, qui ne demandent qu'a se faire
aimer. Les machines qui les ont démolies
peuvent les réparer, et personne ne verra
la différence avec les fontaines d'autrefois.
Les gens viendront s'asseoir un moment
sur la grosse pierre parsemée de cavités,
couverte de mousse et de lierre. Partout,
les thuyas seront crevés et les tables en
plastique finiront de pourrir a la
déchetterie. Les amoureux, pensez donc...
et les petits enfants feront tourner leurs
petits moulins de noisetier, pieds nus sur
les petits cailloux ronds dans I'eau froide
du ruisseau. Puis les promeneurs
repartiront sur leurs VTT pour aller acheter
du confit de canard au village et des
couteaux de poche a Nontron. Notre pays
sera plus propre, plus beau, plus riche.
Mais il faudra retrouver un chemin de la
fontaine.

LES COURS D'OCCITAN DE J-P REYDY
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springs in Perigord, hidden in the groves,
which only want to be loved. The machines
which demolished them could repair them and
nobody would be able to tell the difference
from those of yesteryear. People would come
and sit awhile on the big stone pitted with
cavities and covered in moss and ivy.
Everywhere hedges of thuya will be dying and
the plastic tables will end up rotting in the
dump. Lovers... just think about it, and little
children will make their hazelnut watermills
turn as they stand, barefoot on the smooth
stones in the cold water of the stream. Then
the tourists will leave on their mountain bikes,
off to the village to buy duck confit and
penknives made in Nontron. Our region will
be cleaner, more beautiful and richer. But
we’ll need to find once again a path to the
spring.
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